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„Minek a rövidítése az öt alef?” – szegezte nekem a váratlan szigorlati kérdést Schweitzer professzor 

másfél évtizeddel ezelőtt. Elégedett volt azzal, hogy legalább az első két alef jelentését megfejtettem 

a következő kifejezésből: „én omrim Él erekh apajim”, vagyis „nem mondjuk az Él erekh apajim 

(’Hosszan tűrő Isten…’) [kezdetű imát]”. Nem mondják el a reggeli ima ezen szakaszát, többek között, 

gyászoló házában a hétnapos gyász ideje alatt. 

 

Amikor ma reggel a fagyos februári szélben vártam a lassan érkező buszra, arra gondoltam, pár perc 

késés még belefér a szokásos „zsidó vircsaftba”. Hát nem: Schweitzer professzor lakásán nagyon 

bőven összejött a minjen, és már a Peszuké de-Zimra előtti kaddist mondták, amikor én még a 

hosszabb ideje a polcon porosodó tfillinemet kötöttem fel. A rutinos imádkozó közösséget úgysem 

fogom tudni utolérni, a lemaradásom csak nőne. Ezért választanom kellett: mondjam-e el a reggeli 

tórai és misnai „tanulós” szakaszokat, vagy inkább csatlakozzam be a zsoltársorozatba?  

 

A magánlakáson tartott reggeli ima, a kaotikusan imádkozó tfillinek és táleszek látványa inkább 

ortodox közeget idézett fel bennem. A polgári lakásbelső a Dohány-templommal szemben, a 

tudomány a könyvespolcokon, a standard neológ kiejtés, a neológ közösségekből ismert arcok csak 

részben ellensúlyozták ezt a benyomást. Rá kellett jönnöm, nem csupán Bacher Vilmos székének 

örökösét, hanem Hoffer Ármin unokáját is gyászoljuk. Még egyszer, még utoljára meggyőződhettem 

arról, hogy Schweitzer professzor egy személyben egyesítette magában a neológia mindkét 

összetevőjét: a reformmal közös modernitást és az ortodoxiával közös hagyományt. Professzor úr 

kilencvenedik születésnapjára készült tanulmánykötetben az általa megszemélyesített neológiát a 

szombati „folyós” kakaós kalácshoz hasonlítottam, amelyben a két összetevő egyaránt jelen van, 

egymásba „folyik”, de nem olvad össze, hanem ez a kettősség adja a különleges ízt. A reggeli ima 

jellege és közönsége ugyanezt az elmagyarázhatatlan komplexitást jelenítette meg. 

 

„A szívnek van két rekesze” – mondta nekem Schweitzer professzor úr egy interjú alkalmával. 

„Mindkét módon valljuk az istenhitet: intellektuális és emocionális módon, értelemmel és 

érzelemmel.” Ma reggel ez jutott eszembe, amikor a tórai és misnai „tanulós” szakaszok és a 

zsoltáros költő hangja között kellett választanom. Úgy döntöttem, az előbbi közelebb áll hozzám, és 

ahhoz, amit Schweitzer professzor úr számomra képviselt. De azt is tudtam, hogy a halákha szerint az 

utóbbit kellett volna választanom. És azt is, hogy bármit választok, Professzor úr elfogadta volna. 

 

„Rav lehosia: a rabbi kötelessége segíteni” – csavarta ki Professor úr az Amida egyik kifejezését egy 

2000-ben a rabbi szerepéről szóló konferencián. Ehhez a rabbinak tudnia kell, hogy kit szólítson meg 

a tudomány és a racionalitás hangján, kit pedig az érzelmein keresztül. Ki fogja azonnal 

megcselekedni, amit a rabbi szeretne tőle, és kinél eredmény már az is, ha nem fordul el teljesen a 

zsidóságtól. Ezért a rabbinak hosszan tűrőnek is kell lennie. Erekh apajim, ami nem csak Istenre, 

hanem az imitatio Dei kötelezettsége miatt mindannyiunkra is vonatkozik.  

 

„Én omrim”: hogy az imák során mit mondunk, és mit nem, azt racionális ésszel bárhonnan meg 

lehet tanulni. „Él erekh apajim”: a türelmet és az érzelmeket tanultam Schweitzer professzor úrtól. 


